Conversa de Dona Alcina com o pai. Final da história da família Thomas.
Filha: Quando eu era criança, tinha muita enchente, não é papai? O pessoal vinha de barcos nas enchentes, não é papai?
Pai: De barquinho.
Filha: Por que enchia o rio, pai?
Pai: Porque o rio era torto! Foi endireitado pelo Prestes Maia.
Filha: Você lembra, papai? Não existia supermercado. Ia o homem do café até a porta da gente, e o homem das verduras… o homem da cabra, levando leite de porta em porta… e tinha o homem que entregava carne de porta em porta… e no São João a gente comprava feixes de madeiras e as famílias estavam sempre na rua. E a tua infância, pai?
Pai: Foi muito ruim. Fiquei sem mãe, tão cedo. Mas depois estudei Direito. Ia para a faculdade a cavalo ou de tílburi – o nosso táxi, lá nos anos dez, vinte, puxado a cavalos… E depois veio a vida política do Bom Retiro. Não tinha bairro com mais política do que o Bom Retiro. Quando veio a revolução de 24, os soldados queriam usar nossa casa para colocar suas armas. Não deixei. E aí nós fugimos numa madrugada, para Santo Amaro. Já em 32, eu estava numa festa, quando chegou a notícia da Revolução. Fui logo para a Revolução. E o Bom Retiro inteiro se alistou quando soube que eu estava na briga, que eu era o chefe do Segundo Destacamento da Guarda Civil… Eles vieram aos sopetões… Era o Bom Retiro na guerra! A nossa casa era a filial do quartel general da Revolução de 32 – ali no Bom Retiro. É, nada parecido com 24, quando nós fomos, naquele Ford velho, aquela retranca braba…
E assim ficam eles falando, de vez em quando, em todas estas histórias do Bom Retiro… E o velho lembra de uma velha cavalgada, nos anos 20, quem sabe? Ele, garboso, pagando um patacão de cobra para atravessar o Viaduto do Chá… Ou tomando numa confeitaria do bairro uma cerveja feita ali mesmo, na Germânia – que num desses acessos patrióticos teve que mudar de nome… E a cerveja passou a se chamar… Ah… "Ordem e Progresso"!
Cerveja Ordem e Progresso…
Puxa…
Coisas do Bom Retiro.
e-mail do autor: [email protected]
